"Un escritor de vocación, si lo es enteramente, debe renegar de todo condicinamiento espacial, temporal y circunstancial a que se vea sometido, debe ser y no ser al mismo tiempo, quemar su carnet de identidad e inventar su propia historia, su pasado, su infancia, sólo así llegará a ser el verdadero escritor y persona que quiera, sólo así podrá cumplir su ideal" (AMOVIS) La luz todavía dormía en los brazos de la Noche cuando en aquella madrugada del 13 de Julio se dibujaron sobre el lienzo del cielo los primeros fuegos artificiales, conmemorando el quinto aniversario de la Revolución Francesa. El cielo se dejaba impregnar por las alegres salpicaduras de los fuegos artificiales. Con la llegada de los primeros rayos del alba sobre el dormitorio de Jean venían las primeras contracciones del parto. Una nueva vida pugnaba por conquistar un nuevo nombre y el séptimo puesto de hermanos en aquella isla emergida del mar desde la que se veían las costas francesas: la isla del oro (Île d'Or), una isla queya existía antes de que lo hiciera en la imaginación del escritor provenzal. Era una isla que no conocía la gente de la península, puesto que estaba situada en un lugar en el que hacía mucho calor, por lo que las casas se construían bajo tierra o se aprovechaban las cuevas y oquedades de las rocas. Era una isla que no se veía desde el continente porque los rayos del sol producían una refración que provocaba lo que hoy conocemos por espejismos; por eso nadie la conocía, nadie, excepto sus habitantes, al igual que sucedía en el Castillo del Grial que nos relata el trovero Chrètien de Troyes en "El Cuento del Grial" ("Li contes du Graal"). Para ver esta isla, había que mirar en su dirección justo cuando el último rayo del sol desapareciera, el rayo verde, pero muy pocos lograban verlo, y los que lo veían, como Bécquer, se quedaban a vivir allí para siempre. Aquél era un lugar donde el tiemp parecía no transcurrir para sus habitantes. Era una especie de Parnaso, de isla mágica que desaparecía y sólo se aparecía a escasas personas... El sistema organizativo era monárquico constituyente, estaban muy adelantados a su tiempo y su reino podríamos definirlo como el Reino de la Imaginación...

Mi abuelo descubrió esta historia de un antiguo marinero, compañero suyo, que todos los días salía a la mar y tal vez no volvía con pesca alguna, pero sí con un puñado de historias que le contaba a su amigo Mark, mi abuelo, y de todas ellas, esta es mi favorita. Él siempre me aseguró que era cierta, pero yo nunca le he creído, hasta que un día que hacía mucho calor, de viaje por el desierto de Almería, vi un espejismo; una laguna que brillaba, pero me acercaba y desaparecía y sólo la veía fijando intensamente la vista en aquella dirección. Luego, leí en una revista científica que los espejismo son el resultado de la refracción de los rayos solares y que la imagen de lo que vemos que desaparece no es una ilusión, sino que realmente existe, sólo que cientos de kilómetros más lejos. Y es por eso por lo que me comencé a preguntar si, realmente, nuestras ilusiones pueden hacerse realidad, solo que al igual que el castillo del Grial sólo consiguen verlo unos pocos. Y no sé si fue real o no, lo que sé es que aquel cuento me encantó cuando mi abuelo me lo contó y yo tenía 10 años, ahora tengo 25, pero aún me sigue gustando y no lo olvidaré...

Como venía diciendo, con el alba aparecieron las primeras contracciones... Jean se imaginaba a Paul llegando de su jornada vespertina de pesca para sostener su mano entre las suyas en aquel momento tan importante para ella y le pidió a la comadrona que le agarrase con fuerza la mano hasta que terminaran los dolores del parto. Había sido chico, así que su madre lo llamó Jacquie. Tenía los ojos verdes marinos y una pelusilla roja muy suave. Nada más nacer, Jean le ofreció a Jackie su generoso pecho y Jackie mamaba con avidez la leche calentita. Su madre sabía que dar el pecho al bebé le da confianza y seguridad y le produce un sueño reconfortante. Le acariciaba, abrazaba y mantenía junto a su cuerpo todo el tiempo posible, pues sabía que el sentido del tacto, en el bebé, es el más importante. También le cantaba y le sonreía y gracias a todos estos derroches de afecto y de cariño, Jacquie creció alegre y seguro. Jean tenía otros 6 hijos, pero hacía tanto que no tenía uno, que la alegría de un nuevo hijo le ayudó a sobrellevar la misteriosa desaparición de su marido desde hacía 6 meses. Habían pasado 3 años, pero aún seguían sin noticias suyas. - Mami, ¿por qué no podemos ver nuestro barco? - Jackie, porque, verás, hay una nube muy grande que ha descendido hasta el suelo y no nos deja ver lo que hay dentro. Tendremos que esperar un poco a que se disipe. Jacquie se soltó de la mano de su madre para sentarse sobre una roca que había allí cerca de la playa y se quedó mirando hacia la espesa niebla junto a su madre. Imaginaba que las nubes que veía ante sí formaban la imagen de un barco fantasma que se llevaba a su padre, al que nunca había conocido, hacia el horizonte sin límites que se extendía frente a sus ojos. En aquellos momentos comenzó a sentir esa melancolía especial que se puede sentir cuando se tienen tres años y le entraron ganas de llorar.